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RESUMO: Neste trabalho pretendo discutir as formas como os documentos jurídicos e/ou policiais são 
utilizados nas obras Abril Rojo, do peruano Santiago Roncagliolo, e Delegado Tobias, do brasileiro Ricardo 
Lísias. Ainda que de maneiras distintas, os dois escritores em suas respectivas obras introduzem, como 
parte de suas narrativas, essas peças simulacros de documentos reais. O que parece interessante é que ambas 
as narrativas dialogam com uma escrita de modelo realista e, ao apresentar esses documentos, indicam uma 
tomada dessa realidade referencial que implica diferentes significados. Em Roncagliolo, a (re)criação dos 
documentos que vão aparecendo ao longo da narrativa aponta para um vazio dos discursos oficiais, seja por 
sua incapacidade de dar respostas efetivas ao povo, seja por necessidade de ocultar os fatos. Em Lísias, um 
dos documento, cujo conteúdo é a decisão de um juiz que determina a proibição de venda do livro Delegado 
Tobias, remete a uma espécie de mise en abyme com tons fortemente autoficcionais. Apesar das diferenças, 
as duas obras se localizam nesse lugar das narrativas contemporâneas que costumam ampliar/amplificar os 
limites entre a ficção e a “realidade”; por isso, a partir de um mesmo elemento ficcional, é possível 
estabelecer alguns traços presentes não só nos dois livros, mas também nas narrativas latino-americanas 
contemporâneas.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporânea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lísias; Ficção; 
Realidade  
  
RESUMEN: En este trabajo pretendo discutir las formas como los documentos jurídicos y/o policiales son 
utilizados en las obras Abril Rojo, del peruano Santiago Roncagliolo, y Delegado Tobias, del brasileño 
Ricardo Lísias. Aunque, de maneras distintas, los dos escritores en sus respectivas obras introducen, como 
parte de sus narrativas, esas piezas simulacros de documentos reales. Lo que parece interesante es que 
ambas narrativas dialogan con una escrita de un modelo realista y, al presentar esos documentos, indican 
una tomada de esa realidad referencial que conlleva diferentes significados. En Roncagliolo, la (re)creación 
de los documentos que van apareciendo a lo largo de la narrativa apuntan para un vacío de los discursos 
oficiales, sea por su incapacidad de dar respuestas efectivas al pueblo, sea por necesidad de ocultar los 
hechos. En Lísias, uno de los documento, cuyo contenido es la decisión de un juez que determina la 
prohibición de venta del libro Delegado Tobias, remite a una especie de mise en abyme con tintes 
fuertemente autoficcionales. A pesar de las diferencias, las dos obras se ubican en ese lugar de las narrativas 
contemporáneas que suelen crecer en los límites entre la ficción y la “realidad”; por eso, a partir de un 
mismo elemento ficcional, es posible establecer algunos rasgos presentes no solo en los dos libros sino 
también en las narrativas latinoamericanas contemporáneas.  
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1. Notas introdutórias: sobre a produção contemporânea e modos realistas  
  
Nas produções literárias mais contemporâneas se observa uma tendência ao 
apagamento das fronteiras entre ficção e realidade. Se, de alguma forma, esse traço 
genérico pode ser encontrado em vários contextos anteriores ao nosso tempo, parece-me 
claro que, no caso específico do século XXI, essa característica surge de uma estética 
realista que incorpora elementos que parecem retirados da realidade referencial para 
desarticulá-los discursivamente criando um espaço que coloca em xeque os vazios ou os 
absurdos de seus enunciados, isso tanto na trama ficcional como também suas 
reverberações no “mundo real”. Ou seja, no caso dessa estratégia no século XXI, seria 
uma forma de questionar os valores da realidade referencial expondo-os como 
possibilidades de ficção. O valor, ou o mundo, ficcional redimensiona e transforma a 
forma de ver esse real ao repeti-lo num lugar diferenciado. Algo semelhante à estratégia 
a que se refere Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote” – o D. Quixote de Pierre 
Menard é o mesmo, ou parece, que o de Cervantes, mas difere por ser repetido em um 
outro tempo e, consequentemente, em um outro lugar. Apesar de parecer um mesmo 
caminho, essa mesma estratégia pode ser usada para estruturações narrativas, objetivos e 
conclusões bem diferentes – é o caso das duas obras aqui analisadas.  
Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo, se desenvolve como um claro relato 
ficcional, mas que trabalha sobre um eixo de denúncia e conscientização. Ao revisitar um 
possível ressurgimento do movimento senderista, o fiscal Felix Chacaltana Saldívar, 
protagonista do romance, vê-se às voltas com os desmandos da polícia local, revisita o 
passado “terrorista”2 do Peru e vários aspectos da memória popular sobre a história mais 
recente do país. Os documentos oficiais produzidos por esse protagonista ao longo da 
narrativa evidenciam um vazio no discurso oficial em relação a eventos que não podem 
ser explicados e/ou que deveriam ser ocultados. Em todo caso, a semelhança com o 
ficcional serve, em parte, para aproximar a realidade da ficção, colocando em xeque a 
verdade inquestionável dos fatos oficiais. Se há uma proximidade com a ficção, não se 
pode falar em verdade absoluta – são fatos também parcialmente ficcionalizados.  
Já no romance de Lísias, Delegado Tobias, os documentos reproduzidos 
aproximam o texto da realidade fazendo uso de um “gênero” caro à produção atual – a 
escrita de si, para usar o termo mais genérico e usado por Foucault. Lísias, no entanto, 
foca num gênero, ou talvez procedimento, específico: a autoficção, que, se guardadas suas 
especificidades diante do que tradicionalmente conhecemos como escrita de si, não deixa 
de ser herdeira dela. Ao escrever seu conhecido ensaio, “A escrita de si”, Foucault se 
debruça especialmente sobre formas não ficcionais de escrever a si mesmo; sinaliza, no 
entanto, que essa escrita de si opera um processo de reflexão que não significa tanto uma 
“decifração de si por si mesmo”, mas, sobretudo, uma abertura de si que se dá ao outro. 
Em outras palavras, intervém, na escrita de si, um processo de seleção que pode significar 
 
2 Uso a palavra terrorista com ressalvas aqui por acreditar que, no contexto atual, precisamos ter um cuidado 
extremado com tal expressão. Terrorismo virou um termo usado para justificar atividades violentas da 
polícia e justificar atos de respostas que não necessariamente são motivados por um interesse muito claro. 
Por mais que não simpatize com a violência usada em nenhum dos lados da história, está claro que terrorista 
é um termo que indica um ponto de vista engessado em um ponto fixo e que, de alguma forma, remete em 
similaridade ao termo bárbaro usado no contexto da antiguidade grega – terrorista´, assim como o bárbaro, 
é o diferente não justificado. Por outro lado, chamar o movimento do Sendero Luminoso simplesmente de 
terrorista, sem questionar suas origens pode ser algo complicado. Não é uma questão de não admitir a 
violência dos atos do Sendero Luminoso, mas também entender essa violência como uma resposta de igual 
força dada a governos e autoridades que, sob a égide da legalidade, muitas vezes, exercem um nível de 
violência difícil ser imaginado e/ou explicado.  
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não um colocar-se tal e qual, mas um revelar-se como – gostaria de ser visto, se vê, se 
projeta. Esse processo de seleção pode ser, e tem sido, visto como um primo ou uma 
semente do ficcional. A autoficção, então, como gênero eleva à máxima potência esse 
tipo de relação apontando para fronteiras não sempre claras entre ficção e realidade.  
Em parte, a autoficção surge como um exercício literário que se dispõe a discutir 
sobre várias instâncias, mas, primeiramente, sobre a forma do literário e a definição de 
suas fronteiras. Na sua origem, mesmo com Doubrovsky, esse elemento do exercício fica 
claro, já que o gênero surge com ele quando se sente desfiado pela indagação de Lejeune 
sobre uma impossibilidade de existir um romance em que nome do autor e o nome do 
protagonista coincidissem. O desafio/exercício de Doubrovsky consistia em completar 
uma das casas vazias3 identificadas por Lejeune. Philippe Gasparini também remete a 
esse exercício entre fronteiras ao definir a autoficção como um texto “autobiográfico e 
literário que apresenta numerosos traços de oralidade, de inovação formal, de 
complexidade narrativa, de fragmentação, de alteridade, de disparatado e de auto-
comentário, os quais tendem a problematizar a relação entre a escrita e a experiência” 
(apud Figueiredo, 2010, p.93). Nessa definição a experiência da problematização do 
status e da fronteira do literário também fica evidente.  
Ressalto esse histórico porque, no caso da escrita de Ricardo Lísias, parece-me 
que o exercício em relação às fronteiras do ficcional e da experiência pessoal se torna o 
centro de sua narrativa, tanto em Delegado Tobias, como em outras obras, a exemplo de 
Divórcio. O jogo contínuo entre realidade e ficção, que, em alguns momentos, parece 
gerar um jogo que lembra a estrutura das matryoshka, segue em amplificação através da 
introdução de peças supostamente reais, tanto da imprensa como jurídicas, tanto nos 
livros como em espaços midiáticos que atestam um valor de verdade ao mesmo tempo 
em que questionam a veracidade da experiência. O jogo aqui se faz presente, inclusive 
porque a divulgação na mídia desses fragmentos de notícias, supostamente publicados em 
jornais conhecidos, faz parte de uma estratégia de divulgação do livro enquanto também 
exerce o papel de elemento que introduz na experiência/na realidade referencial o relato 
ficcional do qual é composto o livro. As fronteiras, assim, entre um e outro espaço se 
borram duas vezes, e nos dois sentidos: o nome “real” do autor integra a narrativa e a 
narrativa passa a integrar a mídia, teoricamente composta de narrativas reais.  
Nesse sentido, o romance de Lísias introduz esses documentos do real num sentido 
menos político, ou talvez melhor num sentido de menos denúncia política, do que 
Roncaglio. Entretanto, interessa-me aqui o fato de que ambos se utilizam de um recurso 
similar para atingir resultados diferenciados. Esse recurso similar é atravessado por duas 
estratégias que venho associando com a produção literária contemporânea: a ampliação 
do uso de um eu narrado/ficcionalizado evidentemente identificado com o autor dos 
textos, ou melhor dito, a ascensão das narrativas de si; e, talvez em decorrência disso ou 
talvez atrelado a esse movimento, um profundo questionamento entre as fronteiras da 
experiência do real e da experiência do ficcional. Considerando esses elementos, estruturo 
as análises das duas obras.  
  
 
3 Lejeune, em “O pacto autobiográfico”, constrói um quadro de relações em que distingue entre pacto 
romanesco e pacto autobiográfico em determinadas obras de acordo com características que seriam 
específicas de cada uma. O quadro demonstra graus dessa relação que vão de extremos a espaços mais 
fluídos, mas possui duas casas cegas, ou vazias. Eram casas que Lejeune não conseguia demonstrar a partir 
de exemplos e, portanto, acreditava de impossível realização. Doubrovsky desenvolve seu romance, Fils, e 
o conceito de autoficção, tentando responder ao desafio de preencher uma dessas casas – aquela em que se 
constata um pacto romanesco, mas existe coincidência entre o nome do autor e do protagonista-narrador.  
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2. Roncaglio: o discurso máscara  
  
O romance do autor peruano constrói uma espécie de narrativa policial de 
suspense que tem como eixo uma série de assassinatos que acontecem durante os eventos 
de celebração da Semana Santa em Ayacucho, no Peru. Esses acontecimentos passam a 
ser investigados pelo fiscal Felix Chacaltana Saldívar que, depois de muitos anos em 
Lima, havia regressado a sua cidade há apenas um ano. As mortes passam a ser associadas 
pelo fiscal a um possível ressurgimento das atividades senderistas. Ao tentar confirmar 
sua desconfiança, Felix passa a enfrentar-se com os altos cargos da milícia local e com 
possíveis remanescentes do movimento senderista. O romance que é contado na voz de 
um narrador heterodiegético passa por momentos em que se houve diretamente a voz do 
protagonista. Esses momentos são curiosamente os relatos oficiais produzidos pelo fiscal, 
que como gênero deveria primar por uma objetividade evidente. Esse elemento ressalta 
dois caminhos para essa voz do fiscal: (1) que sua subjetividade se confunde com o 
discurso de autoridade (das autoridades); (2) que o discurso de autoridade é muitas vezes 
atravessado por uma subjetividade que se disfarça via linguagem de objetividade/verdade 
de autoridades. Os dois caminhos parecem ser excludentes, mas, muitas vezes, tanto no 
romance quanto no contexto de nossa experiência, constituem a trama mesma de que é 
formado o discurso de poder e de autoridade. Roncagliolo, ao recriar/inventar 
documentos que obedecem à estrutura de um informe oficial no espaço ficcional, 
evidencia essa trama cruzada da subjetividade e objetividade, discurso de verdade e os 
vazios informativos que os compõem, ou podem compor.  
O primeiro desses informes, que abre o romance e descreve o primeiro assassinato 
da série, mostra claramente esse espaço tensionado entre o dizer preciso necessário à 
estrutura do informe e a impossibilidade de dizer precisamente algo devido ao fato de o 
sujeito não poder enunciar nada por falta de informações. O discurso preciso do informe 
visa tentar dar clareza a um evento obscuro e, no entanto, ou por causa disso, acaba 
mascarando os eventos descritos. O informe começa da seguinte maneira:  
 
Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, en circunstancias en que transitaba 
por las inmediaciones de su domicilio en la localidad de Quinua, Justino Mayta 
Carazo (31) encontró un cadáver.  
Según ha manifestado ante las autoridades competentes, el declarante llevaba 
tres días en el carnaval del referido asentamiento, donde había participado en 
el baile del pueblo. Debido a esa contingencia, afirma no recordar dónde se 
hallaba la noche anterior ni ninguna de las dos precedentes, en las que 
refirió haber libado grandes cantidades de bebidas espirituosas. Esa 
versión no ha podido ser ratificada por ninguno de los 1.576 vecinos del 
pueblo, que dan fe de haberse encontrado asimismo en el referido estado 
etílico durante las anteriores 72 horas con ocasión de dicha festividad. 
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)  
  
No fragmento, podem-se observar as expressões sublinhadas que remetem à 
construção de um discurso preciso de autoridade: a data precisa, a localidade onde 
aconteceu o evento, o nome completo da pessoa envolvida e sua idade. Todos esses 
elementos remetem a uma precisão ou aparente precisão do que deverá ser contado. No 
entanto, essa expectativa é quebrada no parágrafo seguinte quando aparece a frase “afirma 
no recordar” devido ao excesso alcoólico dos últimos três dias. Afirmar não recordar põe 
em xeque tudo que será dito na sequência, pois o informe construído com base no 
testemunho de alguém que não se recorda tem uma validade mínima – é um discurso que 
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desde o princípio pressupõe uma criação/invenção (ou certo grau de ficcionalização). 
Pode, no entanto, também ser interpretado como uma desconfiança do povo com relação 
às autoridades política, jurídica e policial/militar, algo que só vai ficando claro à medida 
que a trama avança e outros relatos vão sendo produzidos e outras testemunhas serão 
convocadas. Nesse último caso, afirmar não se recordar também é uma forma genuína de 
não se implicar em possíveis complicações advindas do evento. Também é, entretanto, 
uma construção discursiva do próprio fiscal, já que o não se recordar de Justino Mayta 
Carazo devia ser suficiente para encerrar o documento nesse exato ponto, porém o 
documento segue com mais informações não recordadas. Fato que dá espaço para 
pensarmos que o relato ou foi imaginado (teve as muitas lacunas preenchidas) pelo fiscal 
ou foi parcialmente inventado por Justino e aceito, mesmo nessas condições, pelo fiscal.  
A frase seguinte, quando explica que a versão de Justino não pode ser ratificada 
por nenhum dos 1576 habitantes do povoado, é um dos exemplos mais interessantes dessa 
ambiguidade que se constrói entre a suposta tentativa de precisão de um discurso oficial 
e os fatos que são descritos por ele. Aqui o verbo ratificar funciona como o verbo afirmar 
na frase anterior: gera uma expectativa de segurança dos testemunhos apurados. 
Expectativa essa que é impossibilitada pela presença do “não”, ou seja, não há uma 
confirmação do que está sendo afirmado por Justino. A quantificação do número de 
habitantes também compõe o formato da estrutura com precisão necessária a um informe, 
só que o que esses habitantes fazem é “dar fé” de que, encontrando-se no mesmo estado 
etílico de Justino, não podem ratificar nada. À medida que o documento avança, as 
âncoras linguísticas indicativas da precisão e objetividade aparecem não para especificar, 
mas para mascarar a total ausência de informação sobre o fato que se pretende apurar. O 
relato segue:  
  
Durante el amanecer del 8, el susodicho Justino Mayta Carazo (31) 
declara haberse apersonado a la plaza del pueblo conjuntamente con 
Manuelcha Pachas Ispijuy (28) y Deolindo Páucar Quispe (32), quienes 
no lo han podido corroborar. A continuación, según manifiesta el 
declarante, tomó conciencia de sus obligaciones laborales para con la 
bodega Mi Perú en la que cumple funciones de vendedor. Se levantó 
y se dirigió al citado emplazamiento, con el inconveniente de que a la 
mitad de camino fue víctima de un repentino ataque de agotamiento y 
decidió volver a su domicilio a gozar de un merecido reposo.  
Antes de llegar a su puerta, el ataque se agravó, ingresando el susodicho 
en el domicilio de su vecino Nemesio Limanta Huamán (41) para 
descansar antes de retomar los quince metros faltantes hasta la puerta de 
su domicilio. Según afirma, al ingresar al inmueble, no notó nada 
sospechoso ni encontró a nadies y se dirigió a través del patio 
directamente al pajar, donde se recostó. Manifiesta haber pasado ahí las 
siguientes seis horas solo. Nemesio Limanta Huamán (41) ha refutado su 
versión afirmando que a las doce horas sorprendió abandonando el pajar 
a la joven Teófila Centeno de Páucar (23), esposa de Deolindo Páucar 
Quispe (32) y dotada, según testigos, de unas considerables 
postrimerías y un apetito carnal muy despierto, lo cual ha sido 
prácticamente desmentido tanto por su cónyuge como por el 
susodicho declarante Justino Mayta Carazo (31). (RONCAGLIOLO,  
2006, s/p, grifo meu)  
  
Essa segunda parte do relato segue com a mesma forma ou com a mesma tentativa 
de manter estruturalmente a precisão do relato, mas aqui é invadido por pequenas coisas 
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comezinhas que parecem tomadas das explicações e fofocas que tomam conta do 
povoado, como se pode ver nos dois fragmentos em negrito. No primeiro, pode-se 
observar que a inserção de uma justificativa a respeito das atividades laborais de Justino 
Mayta Carazo parece indicar muito mais um desejo deste de inserir uma explicação com 
relação ao seu trabalho do que efetivamente ser um elemento definidor do relato policial, 
já que a única informação relevante para esse desenvolvimento era o fato de que, sozinho, 
havia tomado o caminho de casa na data e hora indicada por ele. Por outro lado, no 
segundo fragmento, pode-se observar também uma outra explicação para essa 
justificativa: o fato de haver uma suspeitosa relação entre Justino e Teófila Centeno 
Páucar. Suspeita que é desmentida, ou negada, tanto por Jusitno como pelo marido de 
Teófila. Esse segundo fragmento em negrito é interessante porque introduz parcialmente 
o espaço dos boatos que circulam pelo povoado. Outra vez o informe é atravessado por 
discursos pouco precisos, mas que, de alguma forma, visam complementar o vazio de 
informações.  
  
Una hora después, a las trece horas, en circunstancias en que estiraba los brazos 
para despertarse, el declarante manifiesta haber tocado un cuerpo áspero y 
rígido oculto a medias entre la paja. En la creencia de que podría tratarse de 
una caja de dinero oculta propiedad del propietario del inmueble, el declarante 
decidió proceder a su exhumación. La Fiscalía Distrital Adjunta ha 
procedido oportunamente a amonestar al declarante por sus manifiestas 
malas intenciones, a lo que Justino Mayta Carazo (31) ha respondido con 
muestras de genuino arrepentimiento declarando que procedería a 
confesarse con el sacerdote Julián González Casquignán (65), párroco de 
la citada localidad.  
Aproximadamente a las trece horas con diez minutos, el susodicho declarante 
consideró que el objeto era demasiado grande para constituir una caja, 
asemejando más bien un tronco quemado, negro y pegajoso. Procedió a retirar 
las últimas briznas de paja que lo cubrían, encontrando una superficie irregular 
perforada por diversos agujeros. Descubrió, según refiere, que uno de esos 
agujeros constituía una boca llena de dientes negros, y que en la prolongación 
del cuerpo quedaban aún retazos de la tela de una camisa, igualmente calcinada 
y confundida con la piel y las cenizas de un cuerpo deformado por el fuego.  
Aproximadamente a las trece horas con quince minutos, los gritos de terror 
de Justino Mayta Carazo (31) despertaron a los otros 1.575 vecinos de la 
localidad.  
  
Y para que así conste en acta, lo firma, a 9 de marzo de 2000, en la provincia  
de Huamanga,  
  
Félix Chacaltana Saldívar Fiscal Distrital Adjunto  
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)  
  
Nessa terceira e última parte do primeiro relato, aparece a progressão da hora em 
intervalos quase ínfimos de tempo: “uma hora depois, às 13 horas”, “aproximadamente 
13 horas e dez minutos” e “aproximadamente às 13 horas e 15 minutos”. Especialmente 
nos dois últimos, aparece um contraste entre a precisão da hora dada e o advérbio 
“aproximadamente” que indica uma relativa imprecisão do que se diz. Aqui também a 
repetição do número de habitantes que são acordados pelos gritos de Justino remete à 
necessidade de dados objetivos que componham o relato, assim como a data, a assinatura 
e o cargo ocupado por Felix – são formas e fórmulas de um relato ideal que comunica e 
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explica um evento. Por outro lado, se observamos os fragmentos estão em negrito, outra 
vez vemos interferências de outros discursos. Como a admoestação que sofre Justino por 
parte do fiscal, pela má intenção manifesta em seu desejo de “exumar” o objeto que 
acreditava ser uma caixa de dinheiro do dono do imóvel onde se encontrava. 
Admoestação que vem seguida do arrependimento, presente nesse informe, bem como da 
promessa, aparentemente apoiada pelo fiscal (já que aparece registrada no relato), de 
procurar um padre para confessar-se. A presença da igreja no informe indica uma não 
separação ou uma separação não clara entre Estado e Igreja que, considerando a pretensão 
de estados laicos no ocidente, demonstra uma interferência não imaginada na estrutura de 
um informe produzido em pleno século XX. Se, nesse caso, não podemos falar de 
“subjetividade” da Igreja, por não se tratar de um sujeito stricto sensu, pode-se falar de 
um atravessamento de discursos que em nosso tempo não é visto com bons olhos, já que 
a objetividade de um Estado prevê, em tese, um discurso próprio e autônomo, que não se 
delimitaria uma religião específica.  
Outro elemento que vai surgindo nas construções/escritas dos informes do fiscal 
Chacaltana é uma preocupação com o literário, talvez num sentido depreciativo do senso 
comum que vai, de um lado, no sentido beletrismo como também no sentido da ficção, 
no sentido de invenção e/ou mentira. Esse segundo sentido aparece nesse relato muito 
suavemente, justamente com a tentativa de preencher os vazios da imprecisão com um 
discurso pontuado de marcadores de objetividade. Ao longo da narrativa, esse fator vai 
se intensificando, sendo algumas vezes presente através da mentira ou omissão deliberada 
por parte do fiscal Chacaltana, que pode tanto ser voluntária como também imposta pelos 
seus superiores. A marca da preocupação beletrista aparece no parágrafo seguinte a esse 
primeiro informe que traz a voz do narrador comentando os últimos ajustes feitos pelo 
fiscal no relato.  
  
El fiscal Chacaltana puso el punto final con una mueca de duda en los labios. 
Volvió a leerlo, borró una tilde y agregó una coma con tinta negra. Ahora sí. 
Era un buen informe. Seguía todos los procedimientos reglamentarios, elegía 
sus verbos con precisión y no caía en la chúcara adjetivación habitual de los 
textos legales. Evitaba las palabras con ñ —porque su Olivetti del 75 había 
perdido la ñ— pero conocía suficientes palabras para no necesitarla. Podía 
escribir «cónyuge» en lugar de «señor esposo», o «amanecer» en lugar de 
«mañana». Se repitió satisfecho que, en su corazón de hombre de leyes, había 
un poeta pugnando por salir. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)  
  
Vê-se a preocupação do fiscal com a precisão da palavra, com a linguagem 
correta: os últimos retoques, a vírgula, o acento. Esse traço aparece também na obediência 
aos procedimentos regulamentários, a seleção precisa dos verbos e a ausência de 
adjetivação – pontos que formam a precisão estrutural do relato pela qual Chacaltana 
tanto prima. Outro elemento que surge já nesse início do romance e que, depois, retornará 
não raras vezes é a relação entre o homem da lei e o poeta. Afinal no seu coração de 
homem de lei havia um poeta lutando para sair, comentário que a personagem repete para 
si mesmo ao concluir o relato. Essa mesma relação volta a surgir no relato, mas muitas 
vezes para desacreditar a imagem do fiscal: era um homem mais preocupado com as letras 
do que com as leis. As letras representam, nesse lugar, tanto a superficialidade do 
conhecimento das palavras e seus sinônimos como também essa relação entre ficção e 
mentira na qual o próprio Chacaltana se vê enredado a ponto de, em determinado 
momento da narrativa, ele mesmo começar a crer ser ele o assassino. Os relatos de 
Chacaltana vão assim compondo uma espécie de ficção que permite a leitura, a 
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construção, de uma realidade verossímil, só possível através dos relatos formando uma 
trama narrativa que se assemelha à literária, mas cuja necessidade é política.  
Em seu segundo informe, esse trabalho de dar verossimilhança ao fato narrado 
fica mais claro. Após encontrarem um segundo corpo queimado, as autoridades policiais 
não querem assumir a possibilidade de assassinatos em série e acabam convencendo o 
fiscal de que essa segunda morte se trataria de um simples acidente. Ele produz, então, o 
seguinte relato:  
 
Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, aproximadamente en horas de la 
madrugada, una descarga eléctrica producida por las desfavorables 
condiciones climáticas produjo en forma de relámpago un siniestro en el 
domicilio de Nemesio Limanta Huamán, precisamente en la localización del 
pajar donde pernoctaba el susodicho actual occiso. Alcanzado por el fenómeno 
climático en el hombro, donde su herida se aperturó, y encendido en llamas, el 
actual occiso demostró su ignorancia de los usos rurales al pretender apaciguar 
el fuego con determinados combustibles, los cuales, sumados a la acción de la 
descarga eléctrica, intensificaron el proceso de combustión degenerando en un 
incendio de considerables proporciones que, a pesar de ello, y debido a la 
humedad del elemento pajar, no se extendió a otras instalaciones del referido 
inmueble.  
Finalmente, en la correspondiente caída al suelo del occiso, su rostro impactó 
contra los rastrillos de la paja, produciéndose una herida punzo—cortante 
cruciforme en el sector frontal craneal. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)  
  
Na narrativa, a suposta vítima de assassinato havia na verdade sido atingida por 
um raio, improbabilidade ainda aceitável. No entanto, a vítima “demonstrando sua 
ignorância dos usos rurais” tenta apagar o fogo com determinados combustíveis, o que 
intensifica o incêndio e acaba por incinerá-lo. Esse incêndio só atinge a vítima, o local 
estreito em que se encontra, não se alastrando, como alega o fiscal, devido a umidade no 
resto do palheiro. Finalmente, a marca da cruz que o defunto possuía na testa se justifica 
por uma queda que produz essa exata forma. É interessante perceber que, nessa parte do 
fragmento, o fiscal se refere a essa marca com uma linguagem médica, semelhante, 
idêntica, a que tinha ouvido no necrotério: “herida punzo-cortante cruciforme en el sector 
frontal craneal”.  
Percebe-se, no fragmento desse segundo informe, uma necessidade de, ainda que 
contra todas as evidências, criar um relato que respondesse às necessidades das 
autoridades locais de não assumir a possibilidade de assassinatos em série, principalmente 
porque esses assassinatos, à primeira vista, talvez pudessem indicar um ressurgimento 
das atividades do movimento senderista. Vê-se que os documentos recriados por 
Roncaglio ao apagar a fronteira entre real e ficção colocam em xeque nossa compreensão 
de realidade questionando a produção de um discurso oficial que, apesar da aparente 
objetividade, vê-se atravessado de subjetividade. Condição essa que já havia sido 
levantada em outros momentos, por Foucault, por exemplo, mas que volta como 
preocupação e tema literário na contemporaneidade. 
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Delegado Tobias, de Ricardo Lísias, foi um romance publicado em formato 
exclusivo de e-book, constando de cinco partes4. Na trama, Ricardo Lísias é acusado do 
assassinato do autor Ricardo Lísias e o caso é entregue ao delegado Tobias para 
investigação e averiguação. No texto, Lísias brinca, através de uma trama policial, com a 
noção de morte do autor na literatura moderna, desenvolvida no texto homônimo de 
Barthes, leva a formas ainda mais intensas a noção de autoficção e apagamento da 
fronteira entre realidade e ficção. No romance também figuram vários personagens cujos 
nomes correspondem a críticos literários “reais”, ou seja, a ficcionalização desses críticos 
na história. Esse elemento traz algumas discussões que se apresentam no campo da crítica 
literária e que tomam parte, talvez formem o eixo, da composição do romance. Por esse 
motivo, acredito se caracterizar por uma trama dada principalmente ao jogo e a 
experiência com a forma literária, e também, principalmente, com o formato e o tipo de 
leitura que o e-book permite.   
As cinco partes são formadas por recortes de textos vários: comentários de 
facebook, notícias de jornais (algumas aparentemente reais e outras claramente 
inventadas) e documentos jurídicos (inventados ou recriados). Um dos elementos, talvez, 
mais interessantes é justamente a efetiva incorporação de material que foi sendo 
produzido entre o lançamento das partes, como notícias e comentários no facebook, e a 
criação de um perfil fictício para o personagem do delegado Tobias, que interagia com as 
notícias e com as pessoas nesse suporte. Essa estratégia causa esse efeito de 
estranhamento que, embora pareça um simples jogo com as condições e métodos 
presentes na crítica literária, acaba instaurando um questionamento real a respeito do que 
constitui efetivamente a/uma realidade e o que pode ser considerado ficção (estratégia 
essa que Lísias perece vir usando nos seus livros). A nota abaixo, reproduzida na terceira 




Se lermos a nota, todo seu conteúdo parece plausível de constar em um caderno 
de cultura de qualquer grande jornal do país. O fragmento em parênteses já indica uma 
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informação ou discussão que remete a um conhecimento, mesmo que mínimo, de 
discussões no campo da teoria e crítica literária, que poderia, quiçá, ter sido escrito pelo 
próprio autor da obra. O título da nota, no entanto, é relativamente desconcertante. Parece 
remeter a uma fala, uma réplica do personagem delegado Tobias, em rede social, sobre a 
alegação de que o livro seria só uma autoficção e ele, portanto, só um personagem.  
Na parte três do livro aparece essa notícia, reproduzida, informando que seria 
usada como prova do advogado de Lísias, acusado, de que ele não havia matado o outro 
Lísias, pois se trataria de autoficção. Ela aparece numa página reproduzida e na seguinte 
de novo, mas, dessa vez, ao lado de uma série de comentários, supostamente, recortados 
do facebook. Em um desses comentários, a autora (suposta?) diz que nunca havia dado 
essa nota. A nota, entretanto, foi efetivamente publicada na Folha de São Paulo de 20 de 
setembro de 2014, na página 6 do caderno Ilustrada. Um dos comentários publicado, na 
sequência, fala sobre o título – “é uma das melhores coisas que já li num jornal <3 
fantástico!”. Os comentários do facebook jogam tanto com os limites da realidade, não só 
por esse jogo de falsas evidências (uma nota real que se torna ficcional) como também 
pelo descrédito que podem causar os comentários, que, reais ou não, mostram certa 
afetação de comportamento por parte dos jornalistas e seu entorno, que também já foram 
alvo da crítica do escritor na obra Divórcio.  
Nesse processo é interessante perceber que parte da escrita e sua divulgação 
compõem efetivamente a obra ficcional explorando de várias formas as dobras entre o 
espaço da ficção e o espaço da experiência real. As invasões acontecem em duplo sentido, 
pois personagens fictícias como o delegado Tobias invadem o espaço real ao ter seu perfil 
criado online permitindo a interação com os leitores e notícias são acrescentadas, 
completas ou alteradas, no corpo da obra. Seguindo também esse caminho são criadas 
notícias, ou só as manchetes, imitando o suporte do jornal para difundir a trama ficcional. 
É o caso do fragmento de notícia abaixo, esse claramente ficcional, que aparece na capa 
da quarta parte e faz referência à autonomia que ganha o delegado Tobias descolando-se 










Uma terceira linha dessa composição é a criação, ou invenção, de documentos 
jurídicos imitando metodicamente os modelos oficiais. Motivo pelo qual o autor teria sido 
acusado de falsificação pelo governo federal. Nesse caso, Lísias replica alguns 
documentos, dentre eles duas decisões judiciais, que aparecem na quinta parte do livro. 
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As decisões, que reproduzo aqui em anexo, são coligadas. A primeira responde a uma 
ação movida por Paulo Tobias solicitando a proibição de circulação do livro Delegado 
Tobias, a retirada de circulação dos livros que já haviam sido vendidos e a proibição do 
uso da palavra autoficção. A segunda é/seria uma decisão em cima de um recurso 
impetrado por Ricardo Lísias com relação a essa primeira decisão judicial. A primeira 
decisão acata todos os pedidos do Delegado Tobias.  
  
a) Os réus recolham no prazo de cinco dias o livro virtual “Delegado Tobias” 
de todas as lojas (sob multa de 500 reais por exemplar por dia);  
b) Os réus promovam a devolução dos exemplares por parte dos leitores (sob 
mesma multa);  
c) Cesse de imediato o uso do termo “autoficção” (sob pena de multa de 1000 
reais por uso). (LÍSIAS, 2014, s/p)  
  
Um dos argumentos para esse último pedido é que o público não teria 
discernimento suficiente para diferenciar realidade de ficção. No entanto, observados no 
conjunto todos os tópicos dessa decisão são risíveis ou minimamente complicados. Como 
se recolhem de lojas livros virtuais? Cessam-se as vendas? Como se recobram os 
exemplares já vendidos? Como essas medidas podem assegurar que o livro não circulará 
se, dado o tipo de arquivo, esse material poderia ser facilmente copiado/reproduzido? E, 
o mais absurdo, como um juiz pode proibir o uso de uma palavra específica? 
Considerando que na decisão não consta uma delimitação precisa dos âmbitos em que 
fica proibido o uso da palavra, então se subentende uma restrição ilimitada, o que 
implicaria numa decisão judicial afetando o campo da produção da teoria e da crítica 
literária. A não ser em situações muito limites em que o poder público interferiu em locais 
pouco dados a sua regulação (regimes de exceção como as ditaduras), esse tipo de decisão 
beira um arbitrarismo insano, similar ao que o senso comum entende por ficcional. O 
argumento em que se baseia essa última decisão do juiz personagem de Lísias parece 
previdente (que o senso comum não consegue distinguir entre real e ficcional) no que diz 
respeito ao seu julgamento, pois essa ficção acaba por tornar-se objeto de um inquérito.  
A segunda decisão revoga tudo isso que a primeira instituiu. Veja-se o fragmento:  
 
Especificamente quanto ao presente pleito não demonstrou o agravado a 
urgência urgentíssima que justifique a proibição do ebook, cuja análise deverá, 
portanto, ser realizada no momento oportuno da apreciação do mérito da 
demanda, quando Agravante e Agravado deverão comprovar se estão vivos ou 
não.  
(...)  
Dada argumentação supra, suspendo a recolha até que se comprovem se Paulo 
Tobias e Ricardo Lísias existem ou são apenas personagens do livro.  
(...)  
Posto que nem Agravante nem Agravado conseguiram explicar do que se trata 
tal palavra, convoque-se especialista de reconhecido saber para dirimir o 
problema. Não há por enquanto a urgência urgentíssima de proibir o uso do 
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Nesse fragmento da segunda decisão, algo da construção de Lísias lembra, ainda 
que de maneira mais estrutural, os documentos criados por Roncagliolo nos momentos 
em que a precisão da linguagem do discurso oficial encontra-se com os aparentes 
absurdos ou inverossimilhanças do que está sendo relatado. Os dois primeiros objetos da 
decisão anterior são revogados pela simples incapacidade de se definir se Lísias e o 
delegado Tobias eram reais ou ficcionais ou se estavam mortos ou vivos. O último objeto 
é revogado pelo simples fato de ninguém conseguir atribuir um sentido preciso ao termo 
autoficção, aqui entra também um cruzamento com o âmbito da teoria e crítica literária 
que nem sempre usam o termo com precisão ou unidade de significado. Essa relação entre 
como se diz precisamente e o inverossímil do dito fica ainda mais clara na introdução da 
segunda decisão, como se pode observar.  
  
Alega ainda o Agravante que Paulo Tobias simplesmente não existe. É apenas 
a personagem de um livro virtual. Uma personagem virtual, em síntese. Alega 
ainda o agravante que Manuel da Costa Pinto nunca foi preso, como está no 
ebook, o que configura a ficcionalidade do texto. Alega por fim o Agravante 
que ele mesmo, o Agravante, no ebook estaria morto, condição que não pode 
estar, posto que ele é o agravante. (LÍSIAS, 2014, s/p)  
  
As decisões, então, parecem com documentos escritos sobre um mundo que sequer 
pode ser provado como concreto, já que Agravante e Agravado encontram-se sob suspeita 
de não existir ou não existirem mais. Nesse sentido, a mesma estratégia em dois autores 
contemporâneos prefigura resultados e objetivos diferentes, embora possam incorrer em 
elementos similares na sua construção narrativa. Um elemento que me parece bastante 
interessante, pela sua presença relativamente constante nas narrativas atuais, é justamente 
a exploração da fronteira entre o ficcional e o real numa via que toma caminhos nos dois 
sentidos do movimento. Algo que talvez não tenha sido majoritariamente difundido em 
outros momentos da escrita literária. Uma das formas que comecei a analisar aqui é a 
introdução de possíveis documentos que se pautam numa verossimilhança estrutural com 
documentos ditos reais, mas cuja função na narrativa costuma ser a de desestabilizar a 
fronteira entre esses dois espaços. Outras formas também compõem essa estratégia como 
a reescrita ficcional da história oficial (escrita de um ponto de vista diferente do oficial e 
sem um compromisso com a documentação – com um pacto ficcional, nas palavras de 
Lejeune) ou a invenção da história segundo ela poderia ter sido se um evento tivesse 
passado de forma diferente (são narrativas que cruzam muito com a ficção científica). 
Cabe, em todo caso, observar e ir integrando essas formas e relações para que 
paulatinamente possamos criar maneiras de abordar a produção literária contemporânea.   
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Anexo 1 
Decisão judicial fictícia que figura na quinta parte da obra  
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